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Briques en berge 

Moi, barge de tes berges. Toi, en châsse de mes châssis. 

 

Le patrimoine industriel, témoin du passé textile lainier glorieux de la 

vallée de la Vesdre, est encore bien ancré dans le paysage. Le décor est 

resté flanqué de ces manufactures et autres bâtiments d’usines, qui 

avaient autrefois pignon sur rue. 

 

Draperies séchaient à l’époque sur des châssis en bois appelés rames ou 

encore weines, devenus noms de rues, mémoire du passé florissant. 

 

Ta présence bucolique dans ce paysage industriel fut, à l’époque, la source 

naturelle d’inspiration auprès du maître de mon ouvrage, ayant canalisé le 

choix du lieu de mon implantation. Ainsi, au fil de l’eau du chantier de ma 

construction, c’est ici que j’ai débarqué, brique après brique. 

 

Toi, fascinée par mes pieux de fondation en métal. Moi, bleue des algues 

vertes tapissant ton pieu mineur. Ta musicalité alternait accords mineurs 

et majeurs. Un vrai chant d’amour, des plus ressourçant. Le courant était 

bien passé entre nous. Comme une évidence ! Alors que j’étais encore loin 

du stade de gros œuvre fermé, je n’avais pas tardé à te draguer, espérant 

l’ouverture. Mais tu as un temps refusé mes avances, ne désirant pas aller 

au-delà de notre excellente relation de voisinage. Nul ne peut être tenu 

pour responsable d’avoir des sentiments ! Nul ne peut être responsable de 

ne pas les partager ! Il en était malheureusement ainsi et je m’en 

accommodais tant bien que mal.  

 

Mais alors que des murs se dressaient entre nous, nous nous sommes 

rapprochées. Mon parement de briques rouges avait su très vite te faire 

chavirer. Ce n’était pas encore pour mes beaux volets, installés bien plus 

tard… Tu n’es pas non plus restée indifférente à la beauté de mes châssis. 

Mais quel châssis, toi aussi ! Charmée par les courbes sinueuses de tes 

méandres. Submergée par ta beauté naturelle sublimée par la végétation 

sauvage, arborée et buissonnière, de tes berges. J’étais intarissable 

d’éloges à tous vents à ton sujet.  
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Toi l’actrice principale de cette vallée décrite par Victor Hugo comme « la 

plus ravissante vallée qu'il y ait au monde, qui est quelquefois un ravin, 

souvent un jardin, toujours un paradis » ! Je pouvais à présent vérifier par 

moi-même que le romantisme te va si bien. Toi, l’artiste complète à 

l’univers où se côtoient notes de musique et note poétique, en toute 

harmonie. Un décor de rêve, digne d’une carte postale. Comme une 

impression étrange pour moi, bâtisse, d’être en voyage permanent tout en 

restant sédentaire. 

 

Nos émotions ont alors pris le pas sur la raison. Disponibles, nous avons 

ainsi entamé une relation affective. Nos sentiments respectifs ont afflué, 

pour ensuite confluer en une cascade d’amour, coulant sous les ponts que 

nous avons alors jetés entre nous. Avec toi, j’avais enfin trouvé les clés du 

bonheur. Aussi, nous nous sommes accordées pour officialiser notre 

cohabitation sous le régime fluvial, je dirais même plus, sous le régime 

pluvial, si cher à nos contrées. 

 

C’était plutôt fluide entre nous en milieu aqueux. Mon ouvrage a souvent 

mouillé en zone humide, mais sans jamais que tu ne dépasses le seuil 

critique, voire le niveau d’alerte. Même si nous avons alterné deux hauts 

et deux bas au quotidien, je me suis toujours bien marée avec toi. 

 

Un tri-décennat que nous voguions paisiblement, dans le confort et la 

quiétude. Un long fleuve tranquille en somme. Tu avais toujours gardé le 

cap, n’avais jamais délogé et avais assuré mon droit de passage, 

protégeant, tels des bras de mer, ma construction de briques et de béton. 

Surtout, tu ne m’avais encore jamais crue. Jusqu’à cette nuit de la mi-

juillet. La météo maussade des jours qui avaient précédé cette fameuse 

nuit, ce déluge incessant et déferlant de pluie, a eu raison de toutes les 

mesures de précaution que j’avais pu prendre, toutes tombées à l’eau. Il 

m’était inutile de lutter. La nature a vite repris ses droits, toi en premier. 

Je ne peux pas déjouer ses lois. La situation est totalement hors de 

contrôle. Un vrai désastre sur lequel je ne peux agir. Je n’ai pas tout 

capté, tant les événements se sont enchaînés. Je n’en croyais pas mes 

lucarnes. Toi, ma douce rivière adorée, tu n’as pas hésité à te frayer un 

chemin pour occuper toute la place nécessaire au haut débit de tes eaux. 

Il m’avait bien été rapporté (je ne dévoilerai pas mes sources) que tu 

pouvais parfois te montrer très capricieuse. 
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Moi, je n’en ai pas fermé les volets de la nuit. Mes circuits électriques ont 

pété les plombs. Par nuit noire, ma nuit blanche à surveiller l’appétit de 

tes eaux en furie. Je n’ai cessé de prendre des repères coté berge et côté 

rue. En tant que bâti, je tentais de résister au mieux à ce choc extrême 

mais c’était juste une façade. Aux fondations de moi, je n’en menais 

vraiment pas large. Toi tu t’es montrée fougueuse, impétueuse, 

provocante la nuit durant. Tu étais devenue rivière sauvage, hors parc 

aquatique. Tes murs de berge ont cédé sous la masse, la pression et le 

débit de tes eaux, charriant pollution et déchets en tous genres, devenus 

embâcles aux piliers des ponts, murs porteurs de nos amours. Tes eaux 

jusque-là juste voisines m’ont littéralement encerclée. Ton voisinage était 

devenu mon entourage. Mes pignons avaient eux aussi les pieds dans 

l’eau. Tu te retires ensuite un instant pour mieux remonter. Voilà que tu 

vas et tu viens au creux de ta vallée, en plusieurs vagues. Tu viens te 

fracasser sur mes double foyers. Mes vitrages volent en éclat ! Tu 

t’engouffres par mes arrières dans les travées de mes cavités, renversant 

mon bassin versant dans ton lit devenu majeur, tout comme moi. Tu m’as 

littéralement éventrée. Ici, aucun barrage pour réguler ta montée des 

eaux qui atteignent mon pallier avant d’immerger mon rez-de-chaussée et 

en d’emporter tout le contenu. Moi qui pensais notre cas non submersible, 

voilà que mon embarcation écope. Je suis dans la vase. Une fameuse tuile 

! Mais où allais-tu donc t’arrêter ? Lancinante question ! A deux marches 

de mes pièces de vie ! La réponse tombe sur le coup de sept heures du 

matin. S’amorce alors une lente, très lente décrue. Avant que tu ne 

retrouves ton calme et que tu t’écoules à nouveau paisiblement entre 

deux rives bien dessinées mais chargées de déchets.  

 

Le quartier quant à lui n’est plus que scène de guerre, portant les 

stigmates de la catastrophe. Rues défigurées par des cratères de deux 

mètres de profondeur, ponts condamnés. Maisons aux murs éventrés ou 

emportés, livrant l’intime au monde par médias interposés. Façades aux 

vitrages pulvérisés, aux trous béants laissés par les portes de garage 

couchées au sol, sinon déjà sécurisés de ces panneaux anti-intrusion 

typiques en bois compressé. Trottoirs et tarmac embourbés. 

Électroménagers et débris d’ameublement amoncelés, entrelacés de 

végétaux. Voitures compactées en cube dont il est impossible de deviner 

le modèle ou encore la marque, voire la couleur. Convois d’aide 

humanitaire, services de secours internationaux, véhicules militaires, 

engins de chantiers, camionnettes d’entrepreneurs en tous genres 

(menuisiers, serruriers, électriciens, chauffagistes, …) sillonnent 

désormais le quartier au quotidien. 
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Rien que des dégâts matériels, mais tu n’impactes pas que des briques et 

des brocs pour autant. Amarrées sur le roc, mes fondations ont résisté au 

choc extrême, assurant la stabilité de mon bâti, certes. Mes plaies béantes 

m’empêchent toutefois d’être en mesure d’héberger mes occupants. 

L’endroit où ma propriétaire se sent le mieux au monde a un temps 

menacé de les piéger, elle et ses enfants ! Tout comme toi, elle aussi est 

sortie de son lit. Tout comme moi, elle aussi a passé une nuit blanche. 

Moi, je n’étais désormais plus son toit, son port d’attache, son gilet de 

sauvetage, le phare gardien de ses tourments. Il lui a fallu naviguer à vue, 

sur le pont rendre son tablier, temporairement mettre les voiles pour 

prendre le large et pratiquer du hors-bord de Vesdre. Mais aussi mettre 

toute une armada en route pour entamer le travail au long cours de ma 

restauration, de notre résurgence commune. Déshumidificateurs en tous 

genres se sont appropriés les lieux des mois durant. Depuis, beaucoup 

d’eau a coulé sous les ponts. Un an après les inondations, ma rénovation 

est pour ainsi dire finalisée. J’ai refait surface. Juste encore quelques 

cicatrices. Rien de critique. 

 

Mais entre-temps, aux pluies diluviennes ont succédé des vagues de 

chaleur de plus en plus précoces, fréquentes, intenses …et tardives aussi. 

De rivière tu ne portes plus que le nom. Tarie, tu n’es plus que terre aride. 

Triste sans toi, je suis devenue une vieille bâtisse à rides. Ces épisodes de 

sécheresse ont mis de l’eau dans le gaz de notre relation et mené nos 

amours en cale sèche. Car ce n’est pas que ton lit que tu as quitté. C’est 

aussi du lit de nos amours tumultueuses que tu es sortie. De l’irrigation 

des artères de la ville au drainage des artères de mon cœur, de pierre 

certes, un profond delta s’est creusé entre nous, qui m’empêche de réagir 

dans la précipitation. Mais je comprends qu’entre nous, la situation n’est 

vraiment plus potable. 

 

Signe annonciateur du fruit des amours, ta perte des eaux sonne ici le 

glas de notre histoire. Nos embouchures, c’est désormais du passé. 

L’érosion de nos amours vers le bassin d’orage, aussi inattendue 

qu’inévitable … Un pluriel de raisons a eu raison de notre amour singulier. 

 

Maison bâtie sur le roc, j’ai comme l’impression d’avoir été menée en 

bateau, victime d’un plan échafaudé alors même que j’étais encore sous 

échafaudage. Un bateau dont le mat brisé par les vents de nos tempêtes 

amoureuses jette à présent une voile sur nos amours, juste posées sur le 

sable. Elles ont coulé jusque dans les abysses de la mer morte. Toi, rivière 

de ma vie, tu as toujours été ma clé de voûte. Cette fois, c’est 
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sentimentalement que tu m’as abîmée. Tu as repris les clés de notre 

bonheur. Je vais à nouveau me reconstruire. Je le sais. Mais sans toi. 

Lorsque tu réapparaîtras, tu constateras que j’ai fait changer ma serrure 

pour mieux m’isoler de toi. Nous naviguerons désormais le reste de la vie 

en traversée en solitaire. Un voyage au long cours lui aussi.  

 

Aurions-nous dû strictement en rester à une pure relation de bon 

voisinage ? 

 

Je ne me tourmente pas davantage avec cette question stérile. Je décide 

de me consacrer au bien-être de mes occupants. Je les protégerai comme 

des bras de mère. Mais, alors qu’elle se voyait rester à demeure dans ma 

demeure, qui lui correspond à du mille pour cents, voilà que ma 

propriétaire occupante me confie qu’elle se surprend à envisager de 

quitter les lieux… Le sort s’acharne. Les chutes du Niagara me tombent 

sur le toit. La douche froide. 

 

On ne sait pas toujours ce qui se passe derrière les murs, une fois la porte 

fermée. Les murs ont des oreilles, ne dit-on pas ? Alors que l’on s’entend 

à merveille, je n’avais pourtant entendu aucune révélation à ce sujet au 

travers des murs de mon propre ouvrage. Non pas qu’ils soient murs anti-

bruit. Non, juste que son questionnement n’était que réflexion intérieure. 

A la fois, je culpabilisais et craignais sa trahison après mes quinze ans de 

bons et loyaux services envers les vies humaines que j’abritais sous mon 

toit. Mais depuis sa confession, mes murs sont devenus murs du son. 

Entre mes briques, je perçois son flot littéraire récurrent, fleuri 

d’allocutions du genre « Tu es devenue folle de rage ma parole ! Tu as 

perdu la raison. Ta fougue a manqué piéger mes enfants ! Qu’est-ce qui 

me garantit que tu ne recommenceras pas ? J’ai perdu toute confiance en 

toi ! … » Voilà qui est bien peu flatteur à ton égard. Mais c’est qu’elle n’a 

pas que du verbe, la p’tite dame ! Elle reste très rancunière aussi, plus de 

dix-huit mois après la catastrophe naturelle… Même si je ne serai 

probablement bientôt plus son flotteur, me voilà quelque peu soulagée de 

réaliser que ce n’est pas à moi qu’elle en veut mais à toi, la rivière, cause 

de tous mes malheurs en somme. 

 

Mais la nature ne ment jamais, ne dit-on pas ? Et si tu avais juste répondu 

aux conséquences des activités humaines ? Notamment cette urbanisation 

liée au développement économique et industriel de la vallée, ayant 

modifié le tracé naturel de ton cours d’eau. Ou ce réchauffement 
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climatique résultant des activités agricoles, industrielles, de transport, ou 

encore d’utilisation des bâtiments. Moi, je suis d’avis que ce raisonnement 

vaut pour les quatre éléments (terre, eau, air, feu) constituant l’univers, 

déclenchant eux tous des catastrophes naturelles (tremblement de terre, 

inondations, cyclones et ouragans, incendies de forêts) de plus en plus 

fréquentes et intenses. Le mode de vie destructeur des humains ne serait-

il pas même l’unique cause de tous ces désastres ? Qui se retournent 

finalement contre l’humanité elle-même ! Mais aussi contre nous, rivière 

et bâti… Mais où va le Monde ? 

 

Quoi qu’il en soit, par deux fois larguée ! Lasse ! Ah, marre, marre, marre 

! De la vie, de tout ! Entre mon bonheur sentimental qui me largue et ce 

bonheur familial qui se barre d’entre mes murs ensuite, de l’immatériel il 

ne me reste rien. C’est décidé, dès que cette chouette petite famille aura 

quitté le navire, je fermerai définitivement ma porte à double tour et 

baisserai mes volets à jamais avant de me faire hara-kiri du plus profond 

de mes entrailles. 


