
23 ans et +  Dominique Dupont, gagnante 

La roue tourne 

Sous mon corps, le sol est rouge. Je peux entendre mon cœur qui bat 
mais lui ordonne de ne pas s’emballer. Je suis seul parmi tant d’autres. En 

attente. 
Un coup de feu. Mon cœur rebelle bondit, mes tempes bourdonnent, mes 

mains se crispent et entament un mouvement régulier. 
Bientôt, l’asphalte déroule son long tapis gris. Autour de moi, la foule se 

fait moins dense. Les immeubles se raréfient. Mon mouvement devient 
mécanique et mon esprit s’évade.  

Non ! Ne pas me laisser distraire. Prendre conscience du travail de mes 
muscles, les soutenir, les encourager. Regarder tout droit. Regarder en 

moi. Pour trouver la force… 
 

 

J’ai 10 ans. 
Assis sous les platanes de la cour de récré, je suis seul spectateur d’un 

match de foot improvisé. Je ris, je crie, j’applaudis. Mais au fond de moi, 
je suis inondé de chagrin et d’un nouveau sentiment qui s’installe. Une 

rage sourde, une étincelle de défi qui va mettre le feu à l’enfant que je 
suis. 

Hier, devant mon gâteau, Papy a sorti de sa poche son traditionnel bout 
de papier pour son non moins traditionnel discours d’anniversaire. 

Il a lu, la voix tremblotante :  
 

« Mon Franck, 
Tu n’as pas vu le jour sous un bout de ciel bleu, tu n’as pas vu le jour 

dans un nuage blanc. 
Ton étoile était grise mais la joie dans ton cœur a changé les couleurs. 

On te montre du doigt. On t’écarte des jeux.  

Mais moi, je pose sur toi un regard de Papy, mon bébé, mon petit, mon 
beau cadeau du ciel. 

Tu es comme tu es, mais surtout tu es vrai. 
Poursuis tes rêves arc-en-ciel, n’arrête pas de lutter. Tu te bats tout seul 

contre tes chimères. Tu te bâtis tout seul, tu peux en être fier ». 
 

Tout le monde a pleuré. Sauf moi. Moi, j’étais super fier parce que, pour 
la première fois, mon âge avait deux chiffres et je comprenais enfin que 

je pourrais accomplir des choses tout seul. 
Je crois que c’est ce jour-là que j’ai posé la première pierre de ce mur de 

volonté qui ne m’a plus quitté. 
 

 
La sueur perle sur mon front. Des vagues salées suintent de chacun de 

mes pores. 
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Autour de moi, la ville est assoupie. Seuls quelques passionnés porteurs 
de drapeaux parsèment les trottoirs. Le public montre peu d’intérêt pour 

moi, pour nous. 
Mais la vie m’a appris –nous a appris– la détermination. Nous avons tous 

quelque part un Papy ou une cour de récré qui nous aide à avancer. 
Des autres, je ne veux rien savoir. L’empathie saborderait mes efforts. 

Aujourd’hui, il s’agit de moi, rien que de moi. 
Bien plus que les panneaux gigantesques, mes muscles me font savoir 

que l’issue est proche. 
Mon regard furtif vers l’arrière ne capte que des taches colorées. Mais je 

sens leur souffle dans mon cou, j’entends leur halètement. 
Je suis à bout. Mes épaules, mes coudes et mes mains semblent agressés 

par des lames acérées. 
Devant moi, la foule se fait plus dense, les visages plus enthousiastes, les 

cris plus excités. 

Mes poumons vont déchirer ma poitrine, mon cœur ne tiendra pas. 
Il le faut, pourtant, quelques mètres encore. 

Une poussée, une deuxième, une dernière et je coupe le cordon dans un 
cri bestial. J’ai cru mourir, mais c’est naître que je fais ! 

Plié en deux, je sens des mains sur moi. Ils veulent me prendre, me 
soulever, me porter en héros. 

Ne me secouez pas. Je suis plein de larmes. De fierté. De bonheur. Du 
souvenir de mon Papy. Ne me secouez pas. Aujourd’hui, j’ai 10 ans. 

 
Dans la presse, le lendemain :  

Jeux paralympiques de Paris : le jeune belge Franck Smets, 23 ans, 
s’offre sa première médaille d’or dans l’épreuve du marathon en fauteuil 

roulant, en 1h27’39’’. 


